《名人传》
他的一生宛如一天雷雨的日子。----先是一个明净如水的早晨。仅仅有几阵懒懒的微风。但在静止的空气中,已经有隐隐的威胁,沉重的预感。然后,突然之间巨大的阴影卷过,悲壮的雷吼,充满着声响的、可怖的静默,一阵复一阵的狂风,《英雄交响乐》与《第五交响乐》。然而白日底清纯之气尚未受到损害。欢乐依然是欢乐,悲哀永远保存着一缕希望。但自一八一O年后,心灵底均衡丧失了。日光变得异样。最清楚的思想,也看来似乎水汽一般在升华:忽而四散,忽而凝聚,它们的又凄凉又古怪的骚动,罩住了心;往往乐思在薄雾之中浮沉了一二次以后,完全消失了,淹没了,直到曲终才在一阵狂飙中重新出现。即是快乐本身也蒙上苦涩与犷野的性质。所有的情操里都混和着一种热病,一种毒素。黄昏将临,雷雨也随着酝酿。然后是沉重的云,饱蓄着闪电,给黑夜染成乌黑,夹带着大风雨,那是《第九交响乐》底开始。----突然,当风狂雨骤之际,黑暗裂了缝,夜在天空给赶走,由于意志之力,白日底清明重又还给了我们。
什么胜利可和这场胜利相比?波那帕脱的哪一场战争,奥斯丹列兹注哪一天的阳光,曾经达到这种超人的努力底光荣?曾经获得这种心灵从未获得的凯旋?一个不幸的人,贫穷,残废,孤独,由痛苦造成的人,世界不给他欢乐,他却创造了欢乐来给予世界!他用他的苦难来铸成欢乐,好似他用那句豪语来说明的,一一那是可以总结他一生,可以成为一切英勇心灵的箴言的:“用痛苦换来的欢乐。”
书中三部作品内在一致,又相互映衬,宛如一部多声部的交响曲,组合出一加一大于二的效果。通过三位人物传记我们得以看到这些星辰之所以伟大,不仅因为他们的作品和成就,更是因为他们各自以不同的方式和力量与人生的苦难、精神的痛苦做着不休的斗争,而人生的真谛与甘美的果实,正是孕育自这与人生永远同在的搏斗之中。
推荐人:刘婷