你孤独过吗？回溯自己走过的路，你肯定在某些路段感受过孤独。当你渴望有人回应你的时候，无人回应你；你渴望有人肯定你的时候，无人肯定你；你渴望有人分享的时候，无人可分享……因为这份孤独与他人有关，心理学上将它称为“人际孤独”。其产生的原因可能是地理环境或文化差异，但最常见的，还是因为你缺乏社交技巧或存在某种社交障碍。

这份孤独也可能与你自己有关，当你不再知道自己的感受和想法时、掩盖自己的欲望时、不相信自己的判断与潜力时……你也会感到孤独。心理学上，称为心理孤独。这份孤独更多地源自你内心缺乏整合，面对现实，无法做“真实”的自己。保留了一部分自我，分裂出去了一部分自我，无法形成一个完整、独立的自我。

还有一份孤独与你的存在有关，当剥开俗世中的名与利、脱离各种将你层层包裹的角色、抛开自己的美好特质与道德、丢开信仰与梦想……这时候的你，会感到一份彻底的、根本的虚无与孤独，心理学上称为存在孤独。这是指你与其他生命之间存在着一条无法跨越的鸿沟，不管你跟一个人多好、多爱、多亲，你还是要独自面对自己的成长之路。你得自己决定往哪个方向走，思考有什么意义，要走多远才满意；途中你得决定跟谁结伴同行，得为每一次选择承担后果……有些路，你得一个人走，有些事，你得一个人扛。

人际孤独和心理孤独，通过努力也许能够消除，前者通过克服人际交往障碍，学习人际交往技巧能够做到；后者通过自我觉察、接纳、滋养或许能够做到。但存在孤独无法消除，你得选一种姿态面对它。一种是逃离与否认，可以利用他人或牺牲自我等方式来达到这个目的。利用他人是指你通过与别人建立关系，通过他肯定你存在的价值；牺牲自我是指弱化自我的边界，压抑自己的需求，顺从与依附另一个人，你会表现出随时愿意满足别人要求的样子，或者通过与“某物”融合，比如某个团体、使命、国家、项目，以摆脱孤独。

另外一种是诚实地承认、面对存在孤独，通过高质量的独处，来整合内心，发展出更强大的自我。村上春树在《当我谈跑步时我谈些什么》一书中说：“不管全世界怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了”“或许我不该仰望天空，应当将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底”。这都是在梳理与整理内心世界，发展自我力量，让他足够强大到面对那份根本的孤独，承担成长的责任，决定生命的走向。